Автор рассказывает о своих метаморфозах, которые произошли с ним со временем. Он описывает свои воспоминания о первых отношениях, самостоятельной поездке в другой город и других событиях. В конце автор понимает, что опаздывает на прогулку по Москве с девочкой, которая ему симпатична.